會員中心

Scroll To Top
2018年09月11日

叫我呂欣 ◎陳紘勳

關於臺北城的一千零一個角落之
漸漸得,阿強變成兩人的傳聲筒。
每當欣亭兩母女見面時,她們的歡笑,總讓在巷口抽菸的阿強,露出顯少有的笑容。
手機普及後的年代,阿強悄悄替兩人辦了手機,以解母女雙方的思念之情。
欣亭無比的感謝這位「父親」身邊的特助阿強。
阿強也滿足的笑了笑。欣亭離開三峽家後的幾年,阿強總會替兩人安排在重要的節慶見面。
十三歲的欣亭,心臟病逐漸受到控制。十六歲的欣亭,順利升上了明星高中。風和日麗的某天,欣亭的母親進了醫院。她在飯店工作時,不慎跌倒撞傷頭部,嚴重腦震盪,緊急就醫。機器一度出現生命衰竭的訊號。
醫生叮囑,請家屬做好心裡準備,珍惜接下來的日子。年邁的她,這樣的撞擊,讓她失去了部分記憶,手腳也漸漸不聽話,無法再工作。也幾乎快叫不起欣亭的名字。只記得「欣」字。和自己的名字。但還好母親記得欣亭的長相。
後來,欣亭的爸爸把欣亭母親交給台灣最好的醫療團隊照料。可惜幾天後診斷結果出來,依舊不佳。某天晚上,阿強把欣亭叫離病房,並交給她一個存摺。
存摺戶名是「游欣亭」三個字,裡面是這幾十年來的存款,不久前還增加了五百萬的定存。
裡面的錢,每個月都是幾千塊的存入,卻沒有任何一毛錢的支出。那本存摺是欣亭的母親知道自己頭腦記憶有問題後,趁頭腦還清楚時,請阿強轉交給欣亭的。當天夜裏,欣亭看著存摺若有所思。她拿出前幾個月滿十六歲時新發的身分證,翻到背面,看了一看。許久,她下了決定。過幾天,她向學校請假,請阿強開車,並陪同到戶政事務所。這天,下著大雨。
她說,要由阿強偷偷代替母親簽字。她要將姓氏改為與母親同姓,由母親認養。
她只認這個女人為家人。
「強哥,不好意思……」
辦完改姓,兩人站在戶政事務所外,現在仍然下著雨。
「偽造文書而已,小事。」阿強回答。
「不,我是想說,我還是無法認同你老闆。我只有我媽媽這樣一個家人。」阿強笑了笑。
「在游哥命令下,你是大小姐。」阿強點了一根菸。
「在我心中,我們早已是好友。」阿強拍拍胸脯,
「你的決定,無論對錯,我都相挺。」欣亭眼眶泛紅。
「強哥,你知道嗎……」欣亭流下眼淚。
「我只要媽媽沒事……其他我真的什麼都不要……」欣亭擦著眼淚。
「我甚至可以不要……」阿強眉頭深鎖,他知道她要說什麼。
「不要這個……不是由媽媽救活的心臟啊……」阿強不忍心看欣亭,他轉過頭去。
「如果我幾年前早點死掉,是不是能換回媽媽的壽命……」她額頭依靠在阿強的背,泣不成聲。
阿強吐一口煙,煙霧繚繞。雨依舊下著。
身分證上的「呂欣亭」,是欣亭的新名字。
但母親依舊只記得「欣」字。為了母親方便記憶,她時常在醫院對母親說
「媽,我跟你同姓呢!好記吧?」母親笑了。
「媽……」母親望向她。
「以後,叫我呂欣吧。」
三個月後,呂女士腦部系統神經衰竭,離開人世。※(2之2)